- . . e
porsrn e
A

e



https://galeria-publica.com/

es una cooperativa de artistas visuales que trabaja desde
y con la imagen fotografica como herramienta de creacidn,
pensamiento, investigacién, gestion cultural y pedagogia.
Entendemos la fotografia no solo como un medio, sino como un
punto de partida para activar procesos criticos, colaborativos y
experimentales en el campo de las artes contempordaneas.

El proyecto nacié en 2020 como una galeria de arte fundada
por Solange Adum Abdala y Gabriela Pinto Caceres, y con el tiempo
ha evolucionado hacia un espacio colectivo. Actualmente,
PUBLICA estd conformada por sus fundadoras y Ixs artistas Ratil
Espinoza, Sebastidn Gonzalez, Ana Lia Orézzoli y David Rojas,
quienes disefian, implementan e impulsan sus acciones de manera
colaborativa y equitativa.

Somos una plataforma dedicada a la articulacién y difusién de la
fotografia contempordnea que emerge desde el Perd. Nos interesa
- consolidarnos como una red de colaboracién que conecte practicas,
 saberes y experiencias, funcionando como un soporte para alojar,
ompafiar y proyectar el trabajo de artistas, investigadores y
" ;{""’L tes culturales. A través de estas acciones, buscamos crear
__.._IT;“!' inidad, generar conocimiento y expandir los modos de
ién practicas contempordneas.
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VIDRIO nace, desde PUBLICA, como un espacio para
expandir la practica fotografica peruana contemporanea,
develar procesos, generar visibilidad y fortalecer una
comunidad que piensa y crea imagenes desde su propio
territorio. Buscamos transformar a los espectadores en
complices activos del experimento, invitdindole a mirar de
frente los desfases y anacronismos que definen nuestra
contemporaneidad.

La primera edicién de VIDRIO se articula bajo un eje comun:
PRESENTE.

Mas que un instante, entendemos el presente como un tiempo
donde conviven distintas temporalidades.

En el Pert, las huellas del pasado siguen atravesando el territorio,
la memoria y la vida cotidiana, mientras nuevas preguntas
emergen desde la préactica artistica.

Los proyectos reunidos en esta edicidon observan ese presente
desde multiples perspectivas, entendiendo la fotografia como una
forma de pensar, cuestionar y habitar nuestro tiempo.
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Desyree Valdiviezo + Rafael Gonzales

En «Antiemergentes» PUBLICA reivindica la figura del artista
anti-emergente: aquel creadorx que asume la autogestiéon como su
principal motor soberano. Su produccién y legitimacién no
depende de la validacién de los circuitos comerciales ni de los
cronogramas institucionales, tampoco del aparente recorrido en
los circuitos de produccién y promocién artistica; su obra es
constante y se sostiene en el ejercicio vital de generar sentido y
comunidad.

Abril Iberico

«Ensayo: Acierto y Error» amplia los modos de entender la
fotografia mas alla de una documentacion u objeto de estudio. Es un
espacio donde el proceso de experimentacion, la curiosidad, la

tentativa y la ambigiiedad conviven en productividad y creatividad.

Andrei Livschitz

«Siendo Archivo» concibe el archivo como una bisagra atemporal.
Desde experiencias, historias, cuerpos y miradas que han quedado
en la opacidad de las practicas archivistas convencionales, se
propone una accion de rescate, visibilizacion y relectura. Buscamos
activar el archivo como practica de cuidado, curiosidad y
responsabilidad, abriendo espacios de aprendizaje e innovacion.

Natalia Fukushima

Investigacion «Reproductividad y Refutacién» visibiliza proyectos
de artistas-investigadores que trabajan desde la practica como forma
de conocimiento. Impulsa un ejercicio artistico reflexivo que integra
pensamiento critico, competencias curatoriales y conciencia
metodoldgica comunicable. Es un espacio donde la reflexién criticay
la produccién material conviven productivamente.

Sebastian Gonzalez

«Observatorio» propone un dispositivo de andlisis colectivo y
compartido sobre la practica de un artista en actividad vigente,
donde cuatro artistas en diferentes etapas de su carrera, la observan
colectivamente buscando decodificar las relaciones entre el artista y
su obra. Es un espacio para desacelerar la mirada y el pensamiento
liquido, abrir la practica a maltiples perspectivas sin buscar una
conclusién definitiva, y hacer de la conversacion y el pensamiento
una forma de generar comunidad.
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Rafael Gonzales

INVASION

Rafael Gonzales parte de las protestas en Peru durante el 2022 para

construir una obra que desborda el documento: imagenes manipuladas,

rostros alterados y escenarios ambiguos que no registran un momento
“wssino que revelan una continuidad historica del abuso y la opresion.

Escribe Sebastian Gonzalez

VIDRIO pagA
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Rafael Gonzales (Lima, Pert) es un
comunicador social y fotdégrafo
documental cuya practica se desplaza
hacia territorios hibridos donde la
imagen deja de ser un mero registro
para convertirse en un campo de
tension. Su trabajo explora la relacién
entre poder, resistencia y memoria a
través de una mirada experimental
que fusiona el lenguaje documental
con la ficcidn, cuestionando de
manera directa los limites de la
representacion fotografica.

Durante las protestas sociales
ocurridas entre 2022 y 2023 en Perd,
Gonzales comenz6 a interrogar las
posibilidades de la  fotografia
documental clasica, particularmente
en su capacidad de construir sentido
mas alla del hecho puntual. Este
cuestionamiento no implica un
abandono del documento, sino una
expansion critica de sus herramientas.
Es en ese contexto donde surge
Invasion (2022-actualidad), un
proyecto postdocumentalista que
articula imagenes de archivo y texto,
asi como intervenciones digitales y
analogas.

En Invasidon, la imagen deja de operar
como evidencia para convertirse en
construccion. A través de la
manipulacion de rostros y escenarios,
Gonzales cuestiona la relacién entre
fotografia y realidad, introduciendo
una dimensién ambigua que roza la
ficciéon. Esta operaciéon cumple una
doble funcién: por un lado, genera
distancia respecto al acontecimiento
especifico; por otro, intensifica la
presencia de una fuerza subyacente
que atraviesa no solo ese evento, sino
maultiples episodios histéricos
marcados por la violencia estructural
y el abuso de poder.

El proyecto no documenta
Unicamente un momento politico
concreto, sino que construye una
atmosfera reconocible en distintos
contextos. Las imagenes, al perder su
anclaje inmediato, se expanden hacia
una lectura mdas amplia donde lo
particular se convierte en sintoma. En
ese desplazamiento, la obra de
Gonzales se aproxima a una nocién de
memoria  colectiva  fragmentada,
donde los limites entre lo vivido, lo
recordado y lo imaginado se vuelven
difusos.
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La Real Academia Espafola define el
adjetivo “humano” como
“comprensivo, sensible a los infortunios
ajenos” Sin embargo, en el universo
visual de Gonzales, resulta dificil
identificar rasgos que respondan a esta
definicion. Los rostros intervenidos, las
miradas alteradas y los cuerpos
descontextualizados  generan  una
sensacion persistente de extrafiamiento.
Mas que empatia inmediata, lo que
emerge es incomodidad que
interpela al espectador. Esta
incomodidad puede leerse a través de la
nocién del “valle inquietante”, de
Masahiro Mori (1970), concepto
asociado a aquellas representaciones
siendo casi humanas, resultan

una

que,
perturbadoras por su imperfeccion.

En Invasidon, esta logica se traslada al
campo fotografico: lo que vemos es
reconocible, pero nunca del todo;
cercano, pero inevitablemente ajeno. Es
precisamente en esa ambigiiedad donde
el proyecto encuentra su potencia
critica.

VIDRIO

Lejos de ser un efecto secundario, esta
incomodidad constituye el nudcleo de
la propuesta. Al dudar si reconocemos
a los personajes o las situaciones,
empujados a  establecer
conexiones con maultiples episodios
histéricos donde la opresion y el abuso
de poder se repiten.

SOmos

La imagen se desprende de un tiempo
y lugar especificos para inscribirse en
una continuidad mas amplia, donde la
violencia se presenta como estructura
antes que como excepcidn.

Otros proyectos como Déjame pasar
(2024-actualidad), centrado en
retratos en espacios periféricos de
Lima, o Volvamos a  saltar
(2024-actualidad), que explora la
nostalgia y la memoria a través de la
combinacién de fotografia analdgica y
archivo, tanto auténtico como
recreado, refuerzan esta preocupacion
constante por las formas en que la
imagen construye y distorsiona la

experiencia.
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;Como fue el proceso de empezar a trabajar con imdgenes de
archivo y combinar distintas técnicas de manipulacién y alteracién
de las fotografias en la busqueda de retratar aquello que no se
presencia directamente?

Transformé mi archivo documental en material intervenible.
Raspaba negativos, imprimia en papel periddico, experimentaba
digitalmente. Cada intervencién agrede la imagen original porque lo
que presencié, el horror, el estado psicoldgico, no cabe en fotografias
literales. Busco capturar lo que la cdmara no registra.

sQué te llevo a ampliar la fuente de imagenes mas alld del contexto
de las protestas del periodo 2022-20237

Comprendi que la deshumanizacién no ocurre en un momento, sino
en ciclos. Las leyes permanecen mas que las masacres. Necesitaba

documentar el sistema de represién, no solo sus sintomas visibles.
Incorporé archivo histdrico, textos legales, testimonios. Quiero
demostrar que la crisis del pais no empezé en 2022.

;Cémo imaginas la evolucién del proyecto Invasidn en su etapa
colaborativa?

Estudiantes de periodismo o arte cuestionan mis decisiones,
debaten ética de imdagenes. El proyecto se abrird a comunidades
donde la violencia ocurrié. No tengo respuestas claras sobre por qué
necesito colaboracion, salvo que mi mirada sola es insuficiente. Los
demads no son sujetos ni modelos, son cocreadores.
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Desyree Valdiviezo

GUARI DA
LIQUIDA

Desyree Valdiviezo interviene su archivo familiar
cortando siluetas, sobreiluminando texturas,
refotografiando, para hacer fluir lo que no se dice en una
familia. Guarida liquida es un proyecto sobre el dolor
heredado y sobre el acto de valor que supone sacarlo a la
superficie.

Escribe Cristias Rosas
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Decia Alberto Laiseca ante el cuestionamiento muchas veces cinico sobre la utilidad
del arte (o si se quiere, de la creacidn artistica) que: «El arte sirve para que funcione
todo lo otro». El agente de bolsa en su voragine laboral de una compra-venta
cromafionesca de acciones, el taxista permanentemente estancadx en la camisa de
fuerza del trafico diario, el abogadx, el financista, el ingenierx y todo ese mundo en
teoria “ajeno” a la movida artistica que dispone de poco o nada de tiempo o
costumbre de pasear por una muestra, todos, consumen en algin momento alguna
forma de arte. Ya sea musical o visual o de cualquier indole, por pequefio que sea,
hace que “funcione todo lo demas” Es lo que nos distingue de ser una especie de
insecto en un descomunal hormiguero de concreto, yendo de sus obligaciones al
amanecer y culminando en el ocaso sin nada mds que sus tareas diarias de
subsistencia.
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a creadora de un proyecto de arte titulado Guarida liquida deja un
L dora d yecto de arte titulado Guarida liquida d
guifio claro, una pista a seguir para el espectadorx con la sola
mencidn de la palabra “guarida” Si el arte es para quien lo consume,
una forma de hacer funcionar todo el resto de la existencia, para
quien lo crea es, en definitiva, eso y mucho mas: ;Un refugio
- también? Un mecanismo de expiacion de todos los fantasmas que, en
palabras de Rushdie, son “un asunto inconcluso” Todas las piedras
e la existencia que cargamos son urgencias internas que a través de
del t t t del
trabajo artistico encuentran su camino a la superficie. ;Serd eso lo
que se “licda” en el trabajo de Desyree Valdiviezo? ;Lo que se hace
R liquido y por lo tanto fluye y no se estanca y se libera?

Cabe resaltar el acto de valor que requiere la desnudez emocional

,,-_?', que componen los proyectos fotograficos de esta indole, pues no solo
se trata de profundizar en los pesares internos, sino también sacar a
relucir los “trapos del dolor familiar”, accién muchas veces vista con
horror por una sociedad obsesionada por mantener las apariencias.
Pero contra toda esa corriente la artista saca a relucir las fotos de
archivo familiar, algunas veces tornadas incluso en objeto. Corta con
precision siluetas de las personas en ellas, generando sombras y el
desenfoque del fondo al refotografiar o, en ocasiones,
sobreiluminando para resaltar la textura del papel. Son detalles que,
en términos de ensamblaje de un proyecto fotografico, podrian ser
considerados pinceladas sutiles que poco a poco van armando, desde
la heterogeneidad, un cuerpo sélido.

Resulta casi contradictorio hablar de solidez cuando el proyecto se

pretende liquido, pero no se puede negar el encanto casi magnético

que llevan dos elementos heterogéneos convergiendo y haciendo
_ puente de forma efectiva. En la obra de Valdiviezo, no son dos los
\ elementos, son varios, casi a manera de un delta de rios que
convergen, una diversidad creativa y de experimentacién que torna
| el archivo familiar en algo mucho mds potente que solamente una
\ :i fotografia que envejecié. No hay leyes para que funcione todo lo
demads, el anico motor es el impetu de creacion, del hacer, de tornar
todo lo que ebulle en el interior, en una razoén valida.
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En Guarida liquida, exploro las
heridas transgeneracionales que
atraviesan mi historia familiar.
Eldolory el abandono a traves
de tres generaciones de mujeres
que llegan a su fin conmigo.

Una mirada fertil que esta
creciendo en medio de la maleza.

Desyree Valdiviezo
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Quizéd no desde un lugar estético, pero las fotografias de Diane Arbus
siempre han sido un punto importante de reflexidn y creacién para mi.
Su forma de mirar me fascina, son imagenes que invitan a detenerse y
observar aquello que normalmente pasa desapercibido. Y creo que eso
es lo que intento al construir una imagen.

Creo que “transformar” es la palabra adecuada. Asi como el material de
archivo que utilicé para el proyecto cambié y me ayudd a contar esta
historia, durante ese proceso también ocurrié una transformacion
emocional. Ya no conecto con la herida desde el mismo lugar en el que
empecé el proyecto. Ahora es distinto: ni mejor ni peor, solo distinto.

P Me pasa, desde entonces, que ha quedado un hilo muy fino
y conectandome al hogar. Pero ahora ya no a mi seno familiar, sino a mi
= - territorio. Siento la necesidad de narrar y explorar esa conexién con mi

pueblo nortefio, y la responsabilidad de visibilizar esas realidades a
través de las imagenes.



N°1 - Antiemergentes

VIDRIO

Desyree Valdiviezo (Negritos, Peri) es comunicadora, fotégrafa independiente y
docente. Su practica investiga la herencia transgeneracional desde una mirada
autobiogréfica, a través de relatos que se mueven entre lo oscuro y lo mégico de la
memoria familiar.

Su trabajo ha sido exhibido en festivales y encuentros de Perd, Chile y Guatemala. En
2022 fue tallerista en el Encuentro Internacional de Fotografia Ver/Voir (Trujillo), en
2021 particip6 en el Festival Internacional de Fotografia de Valparaiso (FIFV) con el
Colectivo Fotografico Palimpsesta y en 2019 en el taller 20 Fotdgrafos Atitlan
(Guatemala).

Es master en Artes Visuales y Educacién por la Universidad de Granada, licenciada en
Comunicaciéon por la Universidad de Piura y titulada por Lens Escuela de Artes
Visuales (Madrid) y Node Center for Curatorial Studies (Berlin).

©Desyree Valdiviezo. Guarida liquida, 2026

+Info: @desyreevaldiviezo
www.desyreevaldiviezo.com
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Rafael Junior Gonzales Pinchi (Lima, Pert) es comunicador social y fotégrafo
documental. Su practica explora las relaciones entre poder, resistencia y memoria
desde una mirada experimental que combina el lenguaje documental y la ficcién para
cuestionar los limites de la representacion fotografica.

A través de proyectos desarrollados en distintos territorios y contextos sociales,
aborda temas vinculados a la violencia estatal, la nostalgia, el archivo y las
conexiones humanas en espacios periféricos.

Su trabajo ha sido exhibido en festivales y espacios de Peru, Chile, Brasil, Argentina,
Corea y Estados Unidos. En 2024 fue becado por Strudelmedia Live y seleccionado
para la Escuela Fotografica Contemporanea de Arequipa (EFCA, 2025). Es bachiller
en Comunicacién Social por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos
(UNMSM).

2026

on,
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Insistirenlo

que ho se
uede

nombrar

A partir de un archivo familiar fragmentado y de un pasado
marcado por la negacion, Abril Iberico Mevius construye
una obra que propone habitar la ausencia, especular desde
la imagen y preguntarse por las huellas de lo que se oculta.

Escribe Ana Lia Orézzoli

VIDRIO
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En Te llevaste todas mis preguntas a la tumba (serie atin en 2
desarrollo), la artista Abril Iberico Mevius parte de una '
pregunta intima: ;como nombrar una historia familiar
atravesada por el silencio? Su proyecto se sitiia en torno a su
condicion de bisnieta de migrantes alemanes que ocultaron
su pasado al llegar a Lima, y se construye como una
exploracion de las consecuencias de esa negaciéon. Como
ella misma escribe, la obra “indaga en las grietas de [su]
identidad y de [su] herencia familiar”, y se desarrolla desde
“la soledad que emerge cuando se niegan las historias
propias”. A partir de este lugar, el proyecto abre
interrogantes sobre la culpa heredada y las formas en que
ese pasado sigue resonando en el presente.

La obra se articula a partir de distintos materiales: el archivo
familiar (desde imédgenes de su infancia hasta fotografias de
su bisabuelo) y registros realizados durante un viaje reciente
al norte de Alemania. En ese desplazamiento geografico (y
también simbdlico), la artista intenta rastrear huellas de una
historia incompleta. Uno de los hallazgos que activa el
proyecto es el descubrimiento de que, en 1942, su familia se
trasladé a una casa en Berlin, posiblemente arrebatada a
una familia judia.
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La imposibilidad de ubicar con precisiéon esa casa
(debido a la destruccion de la zona y la pérdida de
informacion) desplaza la investigaciéon hacia el
terreno de la imaginacion: “Parte de mi trabajo
consiste en reimaginar aquella casa”, afirma.

Esto abre la posibilidad para trabajar desde la
ausencia y la especulacion.

¢Como imaginar una casa arrebatada? ;quién se
ahoga en el silencio?, ;se puede construir un hogar
sobre otro destruido?, ;se puede heredar la maldad?,
cqué estoy buscando? son algunas de las
interrogantes que se hace. Para abordarlas, Abril
desarrolla una serie de exploraciones materiales
donde el proceso adquiere un rol central. Recurre a
técnicas como la cianotipia, el papel salado, la
albumina, la risografia y distintos tipos de
fototransfer sobre soportes como papel, acetato, tela,
vidrio o madera. Muchas de estas técnicas son
elegidas por su inestabilidad, ya que permiten que la
imagen se desplace, se deteriore o se transforme con
cada repeticion. Asi, pareciera que busca abrirse a las
posibilidades que cada material le puede ofrecer.

“Fl gesto de reproducir la imagen multiples veces
funciona como metéfora de la propia busqueda’, dice
Abril y la repeticién se vuelve fundamental para su
exploracidn. Al copiar una misma imagen multiples
veces (especialmente el retrato de su bisabuelo) en
lugar de fijar una imagen definitiva, el proceso insiste
en su inestabilidad, evidenciando cémo la memoria se
construye a partir de fragmentos. En esta buisqueda, el
error se convierte también en una forma de
conocimiento. Algunos procedimientos surgen de
accidentes: la tinta que no se fija en el acetato, los
hongos que alteran la superficie o el papel que se
deforma con el calor. Lejos de ser corregidos, estos
errores son incorporados como parte de su lenguaje
visual. En palabras de la artista, estos procesos
permiten pensar la memoria como “algo inestable y
mutable”.







La practica de Abril Iberico Mevius se sitda en un
territorio inestable y el resultado deja de ser el
objetivo principal. La obra no se presenta como un
conjunto de piezas cerradas, sino como un campo de
exploraciones abiertas. La propia artista reconoce
que, tras afos de investigacion, entendié que “la
buisqueda misma era el proyecto’, y que los vacios y las
ausencias son elementos constitutivos de la historia
que intenta reconstruir. Este interés por el proceso
sobre el resultado dialoga con practicas
contemporaneas que cuestionan la idea de obra
terminada y ponen en valor la experimentacidn, la
deriva y la duda. Al mismo tiempo, su trabajo se
inscribe en discusiones actuales sobre memoria
histdrica y responsabilidad. La figura del bisabuelo,
vinculada al nazismo, introduce una dimensién ética
que atraviesa toda la practica. Reproducir su imagen,
intervenirla o transferirla a distintos soportes puede
ser entendido como un acto de confrontacién, una
manera de interrogar “el peso histdrico que su figura
encarna . En este sentido, se podria decir que el gesto
de repeticion que atraviesa este trabajo no es solo una
busqueda formal, sino también un manera de insistir
criticamente y de enfrentarse a aquello que incomoda
o se intenta olvidar.

VIDRIO
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Abril Iberico Mevius

Fotdgrafa y videoartista de Lima, Perd. Su
practica parte de la necesidad de dar voz a lo
que duele, con el propédsito de interrumpir
los silencios heredados tanto en el dmbito
familiar como en el social. Aborda teméticas
vinculadas a la identidad, la memoria, la
herencia, los desplazamientos, la salud
mental y la discapacidad. Como persona
hipoacusica, le interesa investigar la
combinacién de distintos lenguajes frente a
la imposibilidad de expresarse unicamente
con uno. La poesia ha sido un punto de
partida recurrente en sus proyectos,
permitiéndole repensar la fotografia mas alla
de su soporte tradicional.

Mas informacion
https://www.abrilibericomevius.com/

https://www.instagram.com/otro.mes

VIDRIO
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Andrei Livschitz
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Andrei Livschitz construye maquetas, proyecciones y peliculas
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Super 8 para desmantelar el mito de la familia feliz. De este modo,
su practica convierte la herencia (familiar, emocional) en materia
lidica y la memoria en algo que se puede intervenir y resignificar.

Escribe David Rojas
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En su obra La memoria es un lobo disfrazado de
cordero (2025), el autor utiliza el archivo familiar
para explorar las tensiones y ausencias que operan
desde la sombra. Para desmantelar el “mito de
familia feliz” (Olivares, 2005), que encapsula una
leyenda que encubre jerarquias y roles sustentados
por el afecto y la lealtad, propone tres practicas de
resignificacion. La primera, una maqueta doméstica,
reconstruye la casa de su infancia en Pimentel,
distrito costero de Chiclayo, concebida como un

“contenedor afectivo’, en palabras del autor. Al
miniaturizar el espacio, el recuerdo se vuelve
inofensivo, permitiendo la posibilidad del juego con
las miniaturas familiares para visibilizar las
jerarquias y roles de género impuestos.
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La segunda pieza presenta proyecciones
fotograficas sobre espacios simbdlicos de
Pimentel, como el muelle y la fachada de su
antigua casa. Estas acciones crean una
especie de palimpsesto, un documento en el
que se ha borrado intencionalmente la
primera escritura pero que ain conserva su
huella para volver a escribir sobre él. Esta
accion transfiere el archivo intimo al
entorno  publico y simbodlicamente
emocional para el autor.

Su tercera pieza es una obra audiovisual
realizada con pelicula Super 8 y diapositivas
reencuadradas. Esta explora la materialidad
analdgica como una metafora de la
memoria y configura una suerte de
imagenes que irrumpen en la linealidad de
un relato. Al invertir la imagen en negativo,
el autor crea una radiografia de la memoria
que revela lo que la pose fotografica
cotidiana omite. Como menciona el autor:

“Nada esta definitivamente dicho y ninguna

verdad del pasado permanece del todo
certera o inmutable”.
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Toda su linea explorativa surge a partir
de motivaciones que abordan el deseo de
superar el recuerdo por el peso que
conlleva sostenerlo en su memoria. Su
serie fotografica Pedro ayer, Pedro hoy
(2022) ya exploraba la pérdida de
facultades y memoria de su padre tras un
accidente. Este proceso culmind en el
fotolibro Livschitz (2023), un proyecto
editorial de 78 paginas que organiza la
vida del padre mediante episodios que
funcionan como huellas de su vida. Este
fotolibro fue, en palabras del autor, un
ejercicio de «materializar la ausencia y
transformarla en un objeto tactil»,
sirviendo como un paso previo para la
complejidad instalativa de su discurso
actual.

La obra de Andrei Livschitz revela el
potencial reparador de lo ladico y la
miniaturizaciéon. Al redimensionar los
recuerdos representados en maquetas y
miniaturas, el juego se vuelve evidente,
sirviendo como un mecanismo creativoy
emancipador que permite un regreso a la
infancia y deconstruir mandatos rigidos.
La maqueta actda como un eje
trascendental donde lo intimo y lo
colectivo se entrelazan, otorgando
permanencia a lo que ha desaparecido
fisicamente. En este sentido, la
resignificacion que propone Livschitz es
un proceso continuo y abierto que
permite a las personas intervenir su
propia historia y transformar la herencia
emocional en un proceso con agencia.



Andrei Livschitz Lucena

Fotégrafo y artista visual radicado en
Lima. Egresado de Direccién de Proyectos
Visuales y Fotografia por el Centro de la
Imagen, cuenta con formacién en
Arquitectura y Urbanismo por Ila
Universidad Ricardo Palma. Su practica
explora la memoria personal y el archivo
familiar desde un enfoque autobiografico y
ludico.

Mas informacion
https://www.instagram.com/livschitz



https://www.instagram.com/livschitz_?utm_source=ig_web_button_share_sheet&igsh=ZDNlZDc0MzIxNw==
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Natalia Fukushima
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identdad, migracion y comunidad
nikket como espacio singptico

Natalia Fukushima parte de la comunidad nikkei en el Peru para
proponer que el océano entre dos patrias es un espacio sinaptico donde
se genera una nueva identidad. Su investigacién artistica convierte
documentos burocraticos, capas de papel traslicido y gestos miméticos
en operaciones epistémicas que ningun ensayo tedrico podria
reemplazar.

Escribe: German Vegas.



https://www.instagram.com/inst.nana_?utm_source=ig_web_button_share_sheet&igsh=ZDNlZDc0MzIxNw==
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La investigacion artistica es un campo en plena
consolidaciéon que se debate entre la solidez de las
metodologias cientificas tradicionales y la necesidad
de forjar sus propios criterios de validez. En este
ambito, la practica artistica funciona
simultdneamente como instrumento y objeto de
estudio, lo que la distingue de otros sistemas. El
proyecto Susurros: la identidad a raiz de la
migracién y la comunidad nikkei como espacio
sindptico, de Natalia Fukushima, si bien tiene su
origen en el ambito académico, no se limita a la
reproduccién de marcos epistemoldgicos
preconcebidos, sino que desentrafia, a partir de una
practica dedicada y sensible, un tipo de
conocimiento muy dificil de obtener a través de
sistemas mads tradicionales.

Mas alla de la ilustracion socioldgica

El trabajo de Fukushima no es un estudio
sociolégico sobre wuna comunidad migrante
ilustrado con arte, ni el resultado de una produccién
artistica convencional sustentada por un texto
reflexivo. Es, en esencia, una investigacién dirigida
por la préactica que encarna los principios de la
investigaciéon transdisciplinar. Su proyecto no se
limita a lo que la academia determina, sino que
involucra a actores sociales, la comunidad nikkei,
descendiente de migrantes japoneses en el Peru, en
un proceso de colaboracién cuyo fin no es
Unicamente la produccién de un resultado estético,
sino la atencién consciente y creativa a un problema
socialmente relevante: la invisibilizacién y la
dilucién de las identidades migrantes. Sin embargo,
su interés en la migracion no se agota en sus
aspectos raciales o culturales, ni en la historia de
consolidaciéon social de la comunidad. Por el
contrario, la autora presta cuidadosa atencidén al
fantasma del éxodo y al desarraigo permanente que
implica abandonar un mundo sin llegar nunca al
destino. Las escasas sefiales de ese drama son
enmascaradas por la forma externa de una cultura:
su lenguaje, su apariencia, sus costumbres. Lo
oculto, la huella emocional del autoexilio es lo que
Fukushima devela a través de esta investigacion.
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La huella como gesto de reapropiacion

El interés de Fukushima por la huella se manifiesta
de dos maneras. Por un lado, la dimensién
burocritica, donde documentos como el koseki, el
pasaporte o la partida de nacimiento funcionan
como inscripciones estatales que declaran la
existencia de una persona y, sobre todo, a quién
pertenece. La autora muestra cOmo estos
mecanismos han operado histéricamente como
dispositivos de exclusidn para la comunidad nikkei:
la imposibilidad de inscribirse en el riguroso registro
familiar japonés vulnera la historia de los grupos
migrantes al capitalizar la ruptura burocratica con el
pasado y el legado identitario. Frente a esta
indiferencia administrativa, la autora propone el
mecanismo del “andlisis mimético”, copiando a
mano, con tinta roja, los documentos compartidos
por los coautores. A través de este gesto de
apropiacion simbdlica, se imprime la pertenencia a
un legado cultural y genético denegado por un
sistema que pierde de vista a aquellos que amplian
sus horizontes fuera de la o6rbita que el Estado
domina. Esta declaracién se establece desde la
memoria intima y no desde la légica del aparato
burocratico.

El espacio sinaptico: del vacio a la matriz
generativa

El “espacio sinaptico” de Fukushima es la brillante
conceptualizacién de un vacio, encarnado en el
océano que separa Peru de Japodn, que se vive como
fractura y condena: los migrantes quedan
suspendidos en un “entre”, sin pertenecer
plenamente a ninguna de las dos orillas, relegados a
un limbo identitario que es fuente de desarraigo,
pero también tierra fértil para la construccién de
una tercera identidad. Tomando la metéafora
neurocientifica de la sinapsis, ese espacio vacio entre
neuronas donde  precisamente ocurre la
comunicacién y se transmite el impulso que da vida
al pensamiento, la autora resignifica la condicién
nikkei. Ese vacio geografico, legal y cultural no es la
ausencia de identidad, sino su matriz generativa: es
en ese espacio intermedio, flotante y apatrida, donde
se ha forjado una cultura propia, hibrida y original,
que no es copia ni de la peruana ni de la japonesa.
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Pertenencia y archivo en perpetua construccion

Asi se reconfigura el deseo de pertenencia. La comunidad
nikkei, descubre Fukushima, es un grupo consolidado,
pero no sobre las bases tradicionales de la nacidn, la sangre
o el documento, sino sobre la experiencia compartida de
habitar ese mismo vacio sinaptico. La pertenencia no es a
una patria, sino a una comunidad de afectos, memorias y
trayectorias tejidas en el espacio intersticial. Los
archivadores virtuales sin bordes perimetrales que
propone para el montaje son la encarnacién material de
esta idea: la identidad nikkei es un archivo en construccion
perpetua, sin un contorno rigido que la defina y, por tanto,
la determine. Es a partir de esta idea que el vacio pierde su
nulidad para convertirse en espacio de creacion identitaria
en constante transformacién. La comunidad nikkei, como
otros grupos nacidos de la didspora, de la resistencia a
ocupar posiciones fijas de género, de la recombinacién
genética o idiomatica, es prueba de que vivimos en un
mundo que se redefine sacudiéndose de categorias rigidas
y contrarias, en muchos casos, al flujo de una pauta que
nace de la integracion insospechada de lo natural y lo
cultural.

La forma como argumento

Fukushima demuestra que el proceso creativo puede ser un
riguroso método de investigacion. Gestos como el analisis
mimético y el calado de las fotografias de pasaporte no son
meramente ilustrativos, sino auténticas operaciones
epistémicas: vaciar el rostro de la foto de carnet
deconstruye la identidad legal impuesta y produce un
conocimiento sobre la violencia de la simplificacion
administrativa que ningin ensayo tedrico transmitiria con
la misma inmediatez sensorial. De igual modo, la
superposiciéon de capas de papel traslicido no es una
eleccién estética, sino una declaracién metodoldgica que
honra la opacidad como condicién necesaria para abordar
ciertas verdades, las de la identidad migrante, el trauma, la
memoria, de modo que la forma de la obra es, en si misma,
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% y. o % / preserva las tensiones abordadas en lugar de resolverlas.
20205 /'///0/'527/()&} SI720 2 LCILLIC0S OIPCLLCIOIZES Como sefiala Borgdorff, "la investigacion artistica alcanza

) su mayor potencia cuando la practica no es un medio para
CIDISLCII22CHS. ilustrar una teoria, sino el instrumento mismo que hace
posible un conocimiento que, de otro modo, permaneceria
inaccesible"
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Para esta primera edicion de Observatorio, el
dispositivo de andlisis colectivo que propone VIDRIO
como ejercicio de mirada prolongada, observé la obra
de Sebastian Gonzalez. En esta ocasion el comité fue
conformado por Solange Adum Abdala, Alexa Castro,
Enrique Pezo y Germdn Vegas. Desde su primera
muestra individual, Desgaste (2015), gira en torno a esa
palabra/accién, entendida desde un proceso fisico,
temporal y de memoria, cuestionando aquello que
solemos asumir como perenne. En 2018 esa busqueda
lo llevd a iniciar el proyecto Herramienta Primigenia
que incorpora técnicas como el lijado y el raspado del
papel, evidenciando una mayor presencia de la mano
en el proceso creativo.

Pensar la imagen fotografica implica asumir una
tension constante entre su permanencia y su posible
desaparicién, una tensién que desplaza la pregunta
desde la imagen misma hacia quien decide qué se
guarda, qué se borra y qué se transforma. En ese
sentido, el desgaste se propone también como un acto
de creacion, una friccidn constante entre el control
técnico de las variables dentro de la ecuacién
fotografica y el deterioro material. Toda herramienta es
una mediacién, nunca neutra, el gesto artistico que
transforma la naturaleza es también un gesto de poder,
y esa misma pregunta puede hacerse hacia adentro: ;se
puede desgastar controladamente? (Michel Serres, EI
contrato natural, 1990) ;Hasta qué punto es erosiéon y
hasta qué punto es una coreografia de la erosion?

VIDRIO

¢ Sebastian Gonzdlez. La fragilidad de la memoria. 2025
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DESAPARICION

— Es esta condicion paraddéjica que desplaza la pregunta
desde la imagen misma; si.es-que hay una autonomia de la
fotografia o es, mas bien, una autonomia de quien decide qué
se guarda, que se bnrra' 0 qué se transforma.
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En este sentido, la tarea podria pensarse desde la idea de
profanacion a lo estético. Siguiendo a Giorgio Agamben
(elogio de la profanacion), profanar implica desactivar su
aura de intocabilidad, de lo sagrado. En el campo de la
imagen, esto supone abrir nuevas posibilidades de sentido. El
desgaste, en este marco, puede entenderse como una forma
de profanacion voluntaria (7). Asi, producir imagenes seria
alterar su disefio e interrumpir funciones.
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El cuerpo del artista interviene en todo esto sin terminar
de asumirse del todo en el discurso. El brazo en tension, la
repeticion, el calculo, la dualidad entre las variables
controlables y lo incontrolable que resulta el peso de la
naturaleza y la fisica para el cuerpo. El gesto manual y el
tacto aparecen como la ultima conexién posible con una
herramienta que, cuando es trasladada como herencia
familiar, no se puede simplemente tocar. Fotografiar,
intervenir y volver a fotografiar es una serpiente que se
muerde la cola: la fotografia no termina en la imagen, y
cuando se interviene fisicamente una fotografia no se
interviene solo una superficie, sino un aparato de
conocimiento completo (José Pablo Concha, La
desmaterializacion  fotogrdfica, 2011). Esa misma
mediacién atraviesa el paisaje: "ninguna imagen de la
naturaleza es inocente" (Alain Roger, Breve tratado del
paisaje, 1997), porque ya fue elegida, encuadrada,
convertida en objeto de contemplacién antes de ser
desgastada. La fotografia estd histéricamente ligada a la
extracciéon (Siobhan Angus, Camera Geologica, 2024), a
una forma de ver el mundo desde la légica capitalista, y
por eso desgastar una imagen de la naturaleza es también,
de alguna manera, desgastar dos veces lo mismo.

La metodologia de Observatorio no pretende generar
lecturas en una sola conclusidn, sino que las reconstruye
como una red: los conceptos que fueron apareciendo
sesion tras sesidn, en el caso de la obra de Sebastian
Gonzalez, el control, imagen, cuerpo, naturaleza,
performance, materialidad, memoria.

¢ Solange Adum Abdala, Conecto (Con)Tacto. Inspirada en frases de Sebastidn Gonzélez, 2026

¢ Schastian Gonzilez. Pérdida de memoria, pérdida de informacidn, 2025
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Haz click aqui para acceder

al video completo de
ANTIDESGASTE
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¢ Sebhastian Gonzdler. Antidesgaste, 2026


https://sebastiangonzalez.pe/antidesgaste
https://sebastiangonzalez.pe/antidesgaste
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Sebastian Gonzalez

Sebastian Gonzalez (1987, Perd) Proveniente
de una familia de fot6grafos, crecié rodeado
de cdmaras, libros y luces de estudio. Tras
explorar inicialmente las ciencias, se
reencontrd con la fotografia durante sus afios
universitarios, primero como asistente y
posteriormente como estudiante del Centro
de la Imagen, donde también ejerci6 la
docencia. En 2015 presentd su primera
muestra individual, Desgaste, que dio inicio a
una investigacion centrada en los procesos de
transformacion y pérdida que atraviesan la
materia, la memoria, el tiempo y la
informacién. Su trabajo aborda también la
relacién entre lo urbano, la arquitectura y el
arte, atendiendo a como la luz, los materiales y
el espacio modifican nuestra percepcion.

En 2018 inici6 Herramienta Primigenia,
incorporando técnicas de intervencion sobre
el papel que ampliaron su exploracion hacia el
paisaje, la erosion y la reconstruccion a partir
de fragmentos. Su formacion cientifica
atraviesa su mirada y metodologia de trabajo.

Mas informacién
https://sebastiangonzalez.pe/
www.instagram.com/sebastiangefoto/

¢ Schastian Gonzalez. Glaciares, 2019

Alexa Castro

Alexa Castro Oliva (1999, Peru) es
artista visual, fotdgrafa, cantautora y
actriz. Egresada del Centro de la
Imagen. Su practica se desarrolla en el
cruce de estas disciplinas, explorando
las tensiones entre la memoria personal
y la identidad en construccion. Indaga
las formas en que el arte y sus lenguajes
pueden operar como vehiculo de
autoconocimiento a través del vinculo y
la intimidad, y la pregunta constante
por lo que significa habitar una historia,
una mirada y un cuerpo.

Enrique Pezo

Enrique Pezo GoOmez (1994, Pert.
Reside en Marseille, Francia) es artista
visual e investigador. Su trabajo se sitaa
en los cruces entre imagen, memoria y
territorio,  activando  dispositivos
visuales que cuestionan los relatos
oficiales sobre América Latina y la
Amazonia. Su investigacién articula la
performatividad de la  imagen
fotografica con la especulacion tedrica,
generando contra-narrativas que
interpelan los imaginarios dominantes
asociados a estos territorios.

German Vegas

German Vegas (1967, Peru) se formé
como escultor en la Escuela Nacional
"La Esmeralda" de México (1990-1995)
y desde 1997 ha ejercido la docencia en
Artes Visuales, Fotografia, Arquitectura
y Disefio Grafico en diversas
universidades. Desde hace una década
desarrolla proyectos de investigacion
artistica, con especial interés en
modelos rizomdticos y basados en la
practica que abordan temas
relacionados al paisaje, el
extractivismo, la  cartografia, las
tecnologias y la memoria. En un
escenario contemporaneo marcado por
la saturacién de datos y la crisis
ecoldgica, la investigacidon artistica se
erige como una alternativa crucial
porque no solo produce conocimiento
critico, sino que lo encarna en
experiencias sensibles y materiales que
interpelan directamente al espectador,
abriendo espacios para otras narrativas
posibles frente a los relatos
hegemonicos.

VIDRIO

Solange Adum Abdala

Solange Adum Abdala (1980, Peru.
Reside en Vancouver) es Magister en
Fine Arts por la University of British
Columbia. En su obra e investigacién
explora la  fotografia en una
«de/re/construccién» donde se
reactivan las capas de representacion
inscritas en lo visible, articulando
estudios sobre historia, cultura de
masas, naturaleza y ciencias. Desde ahi,
replantea el aparato fotografico como
tecnologia politica de captura, fijacion y
produccion, entendiendo el arte como
un medio para especular sobre el
conocimiento. Su trayectoria abarca
cinco exposiciones individuales vy
muestras colectivas en América, Europa
y Asia. Ha recibido el Primer Premio
del III Sal6n de Fotografia del ICPNA 'y
fue seleccionada para la publicacién
Collage: Women of the Prix Pictet since
2008. Paralelamente a su practica
artistica, cuenta con 20 anos de
experiencia en docencia de pregrado y
mas de 10 afios en gestiéon académica en
artes y cultura.

Haz click aqui para acceder a los analisis
completos del comité: Solange Adum
Abdala, Alexa Castro, Enrique Pezo y
German Vegas.
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